Мистер "апокалипсис". Почему Джеймс Кэмерон - главный режиссер в мире

Джеймс Кэмерон в последние два десятилетия укрепился в статусе  Усэйна Болта мирового кино. Ему нет равных, и все его фильмы соревнуются друг с другом за право быть самыми кассовыми. Сейчас Кэмерон занят съемками сразу четырех серий "Аватара", которыми он будет баловать верных зрителей каждый год, начиная с 2019-го. 16 августа автору "Титаника", "Терминатора" и "Чужих" исполняется 70 лет. Вячеслав Кондаков предлагает взглянуть на общую тему, которая объединяет все картины режиссера.

2029 год. Человечество во главе с Джоном Коннором сражается с киборгами-убийцами. Джеймс Кэмерон – главный автор современности, который соединил в своих фильмах авторское кино с совершенно передовыми технологиями и спецэффектами. Ко всем своим проектам он пишет сценарии самостоятельно, детально, по крупицам создавая, как в "Аватаре", свой уникальный и ни на что не похожий мир. Перед съемками "Титаника" он исследовал место, где затонул корабль; стал третьим человеком в мире, кто лично погрузился на батискафе на дно Марианской впадины.  Можно продолжать список бесконечно. Начиная с "Титаника", Кэмерон перестал быть просто режиссером, сегодня он – исследователь, первооткрыватель. Этим автор всегда отличался от друга и главного соратника по цеху в лице Стивена Спилберга. Автор "Списка Шиндлера", "Индианы Джонса" всегда снимал картины на основе чужих сценариев. Известно, что еще молодой Джеймс Кэмерон бросил работу водителя грузовика, когда в 1975 году посмотрел легендарные "Челюсти". Первой его работой в кино была вторая серия фильма "Пираньи" ("привет" Спилбергу), созданная в студии Роджера Кормана. Уже спустя несколько лет Джеймс Кэмерон выпустит свой первый полноценный фильм, который отложит отпечаток на все творчество автора.

Одним из основных лейтмотивов всех восьми картин Джеймса Кэмерона является тема надвигающегося конца света и последующего спасения человечества. В фильме "Терминатор" (1984 год) он показал будущее, в котором машины поработили человечество. Причем сделал это при помощи одного кадра с ужасающей гусеничной машиной. Она одним движением давит черепа мертвых людей. Почти средневековый аллегорический сюжет европейской иконографии с плясками смерти на костях. В продолжении – "Судном дне" – самой яркой сценой было видение героини Сары Коннор, которая сквозь решетку детской площадки наблюдает за ядерным взрывом. Огромная стена огня и пепла на ее глазах за секунды уничтожает всех, кто находится за решеткой.

Спасение (мессия) в обеих картинах приходит из другого мира. В данном случае из будущего. В первой серии ангелом-хранителем для главной героини, а также отцом их ребенка становится солдат Кайл Риз, отосланный в прошлое своим же сыном. Во втором "Терминаторе" надежду на будущее дарит робот-киборг. Лишенный эмоций и чувств, этот железный герой должен трагически погибнуть, взмахнув победно вверх свой большой палец, чтобы подарить надежду на будущее еще молодому Джону Коннору, его матери и человечеству в целом. "I'll be back": "судный день" так и остался страшным сном богатой фантазии пациентки психиатрической лечебницы Сары Коннор. Конечно, оба "Терминатора" – картины о смерти, о неминуемой гибели человечества, апокалипсисе. Эрос и Танатос – атрибуты, главные винтики любого сюжета этого автора. Это картина-предупреждение, в которой глубокий философский смысл передан при помощи визуального изобразительного ряда. Надо сказать, что такие спецэффекты для 1991 года были революционными.

Кэмерон постоянно предвещает имманентную глобальную катастрофу,  но каждый раз дает человечеству шанс на исправление, на работу над ошибками. Так было в научно-фантастическом фильме "Бездна" (1989), где более развитые инопланетяне напомнили миру о том, что Земля придумана не нами и далеко не вечна. Тогда, встретившись со своеобразным НПО (неопознанным подводным объектом), атомная подлодка "Монтана" затонула на глубине 8000 метров. Бригада исследователей начинает поиски в океанской бездне. Однако лейтенант Коффи, которого играет один из любимцев Кэмерона Майкл Бин, начинает сходить с ума, жаждет отомстить инопланетянам и взорвать атомную бомбу. Представители внеземной цивилизации поднимаются на поверхность, чтобы преподать человечеству урок. Финал "Бездны" до сих пор многие эксперты и исследователи творчества режиссера интерпретируют по-разному. С одной стороны, мы имеем право на прощение, с другой – даже своеобразный новый ковчег не спасет человека от кары. Во всех своих картинах Кэмерон предоставляет зрителю право на рефлексию о будущем мира и человечества. Оно, как утверждает автор, не такое безоблачное, как нам кажется.

Ядерное оружие – один из главных атрибутов, важная деталь во всех фильмах Джеймса Кэмерона. В ленте с Арнольдом Шварценеггером "Правдивая ложь" группа террористов угрожает совершить несколько взрывов на территории США. Представитель спецслужб в лице Арнольда Шварценеггера, скрывающий от жены, кем он работает на самом деле, за фильм убивает несколько десятков человек. Причем в одной из самых забавных сцен он рассказывает своей супруге, что "все жертвы были плохими людьми". В  этой комедии-боевике, являющейся пародией на французский фильм "Тотальная слежка", режиссер говорит на очень важную для Америки тему терроризма. Известно, что после 11 сентября 2001 года Кэмерон отказался снимать сиквел "Правдивой лжи". Режиссер заявил, что шутки о террористах перестали быть смешными, а значит, урок человечество так и не усвоило.

В картине "Чужие" (1986), которую многие фанаты считают лучше, чем оригинальная работа сэра Ридли Скотта, главной героине в лице лейтенанта Элен Рипли также снится страшный сон, в котором космическая тварь вырывается из ее груди. Рипли видит в этом сне печальный финал для всего экипажа научной станции на планете. В "Чужом" инопланетянин при помощи людей проникает на корабль "Ностромо". Там он убивает по очереди весь экипаж, чтобы на корабле добраться до Земли. Джеймс Кэмерон виртуозно меняет вектор развития сюжета. Теперь сами люди отправляются на враждебную планету, чтобы сразиться с космическими чудовищами. Космическая научная станция – некая модель человеческого мира. Один из руководителей спасательной экспедиции в лице Бюрка (Пола Райзера) желает вывезти эмбрион инопланетянина в теле Рипли на Землю, чтобы использовать его в качестве оружия. Предвидя гибель всего живого, лейтенант Рипли может остановить уничтожение одни способом – убив матку, королеву инопланетян. Причем "чужой" — совершенный организм, идеальная машина для убийства, чье физическое превосходство сочетается с его феноменальной жаждой уничтожения. Человек не может найти хоть какую-то форму коммуникации с этим чудовищем. Единственный способ остановить все – уничтожение этого чуждого и опасного мира.  

"Титаник" не только до 2009 года считался самым кассовым фильмом в истории человечества, завоевав 11 премий "Оскар", но и был на тот момент работой всей жизни для Джеймса Кэмерона. В этой картине он наглядно показал модель гибели человечества на примере катастрофы пассажирского лайнера, разделенного на несколько отсеков. Каждый из них олицетворяет определенный классовый социальный слой. Причем персонаж Джека (Леонардо Ди Каприо) принадлежит к самому бедному из них, а Сары (Кейт Уинслет) – к наиболее аристократичному. В ленте, сделанной, как всегда у Кэмерона, с невероятным размахом, автор показывает поведение каждого из представителей классов в момент фатальной катастрофы. Так, музыканты предпочитают перед смертью еще раз сыграть вместе, моряки отчаянно спасают бедных пассажиров, кто-то пытается отсрочить встречу с ледяным океаном как можно на дольше. Миллионеры же и их жены первыми на шлюпках уплывают от уходящего в океанские глубины "Титаника", унесшего с собой миф о справедливости этого мира.

В "Аватаре" Джеймс Кэмерон еще раз возвращается к любимой теме апокалипсиса. Здесь уже человек – внешняя угроза, чужой, который наподобие монстра пытается уничтожить другой мир только ради добычи дорогостоящего камня из недр планеты Пандоры.  Режиссер оставил между строк все события, которые разворачиваются на Земле. Ясно, что дела там обстоят нехорошо: гражданские войны, энергетический кризис. Главная горячая точка – Венесуэла. Главный герой – морпех Джек Салли – отправляется на Пандору, чтобы при помощи тела Аватара найти диалог с местным народом. Из его монолога в начале фильма мы понимаем, что человечество на грани гибели. Чтобы спастись одному миру, другому необходимо погибнуть. Пандора – единственный шанс на выживание. После этого мы понимаем, что Салли, который ради спасения чуждого народа перебирается на сторону противника, – предатель и виновник гибели всего человечества.

Однако Кэмерон не был бы Кэмероном, если бы не заставил зрителя за три часа, что идет картина, при помощи самой современной технологии 3D полюбить далекую планету. Режиссер ставит равенство в этом мире между человечеством и фауной, показывая, что природа – живой организм. Почти каждый зритель в конце "Аватара" так или иначе начинает искренне радоваться проигрышу землян. Режиссер не допустил конца света на одной планете, но обернул на страдание и гибель все человечество в целом. Нам теперь  надеяться не на что. Урок Джеймса Кэмерона мы так и не усвоили.

Материал был написан в 2016 году.