"Легенды Барнаула": 13 песен Вертинского

В рамках проекта "Легенды Барнаула", признанный корифей театрального искусства на Алтае, народный артист РСФСР Дементий Паротиков рассказал о пребывании Александра Вертинского в Барнауле. Предлагаем читателям amic.ru ознакомиться с этим интересным изложением.

13 песен Вертинского

Новость о том, что в Барнауле дает свой концерт сам Александр Вертинский, для тогдашних жителей города было то же самое, если бы мы сейчас узнали, что к нам едет оптом из Москвы все "Евровидение". О свободных билетах не могло быть и речи. Мы, молодые артисты театра Драмы, на правах хозяев билетов не брали, правда, и на место в зале также не претендовали – пустили и ладно. До этого я никогда вживую Вертинского не видел и не слышал. Откуда – он всю жизнь по заграницам, я сызмальства здесь, как говорится, парень из предместья.

На его репетицию мы пробрались так, чтобы он нас не видел – зажались где-то в уголке оркестровой ямы и ни гу-гу. Вертинский вышел на сцену чуть сутулясь, в теплой фуфайке, но во фрачных брюках. Осветители долго не могли выставить свет. В конце концов это надоело маэстро и он с нотками раздражения произнес: "Куда ты светишь? Ты мне не на ... свети, а на лицо. Ясно?" Куда уж яснее! Исполнитель самых "жестоких" романсов, великий Вертинский и вдруг, вот так, коротко, по-мужски. Да–с, характер, однако, не зря в эмиграции 20 лет прожил.

На другой день был концерт. Это был единственный концерт на всем пути следования знаменитого певца из эмиграции в Советский Союз, из далекого Китая в неблизкую и для нас столицу. Во фраке, белой манишке, бабочке, с издрядной лысиной, он спокойно, как бы не торопясь вышел на сцену, поклонился, дал знак пианисту и стал петь. Слегка грассируя спел первую песню – в зале мертвая тишина, вторую – тихо, третью, четвертую - тишина, после пятой раздались редкие хлопки, после шестой зал будто бы пришел в себя от изумления от увиденного и услышанного. Взрыв аплодисментов. Браво! Бис! Так встречают триумфаторов. Вертинский спел ровно 13 песен и замолчал.

Публика буквально ревет, требуя еще, еще и еще. И тогда певец подошел к самому краешку сцены, поклонился и сказал: "Не мо-гу". Повернулся и ушел. Я слышал это своими ушами – сидел-то почти рядом. Почему же все-таки 13 песен? И почему "Не могу". Потому что ЛИТО (отдел цензуры МГБ) определил ему не только какие именно песни петь, но и их количество. Естественно, возвращаясь из эмиграции, даже такой независимый и знаменитый певец, как Вертинский, ослушаться всесильного ведомства не мог. Было это в конце войны, но для Советского Союза Вертинский начался в Барнауле.

С другими легендами о Барнауле можно ознакомиться здесь.