Вы чье, старичье?: треть пожилых людей живет в одиночестве

Если речь идет о твоих стареньких папе и маме – это одно. А если о чужих, пересчитывающих мелочь в трясущейся ладошке, без конца путающихся и задерживающих нас, нервных и спешащих, у кассы, – уже вроде как совсем другое, пишет корреспондент газеты "Вечерний Барнаул" Тамара Попова.

Своим, насколько это в наших силах, мы стараемся продлить отпущенный им срок. И, набирая 23 февраля номер телефона родителей, чтобы поздравить своего старого отца, я каждый раз с трусливо ёкающим сердцем бубню одну и ту же мантру: "Возьми трубку, возьми трубку…". Страшно боюсь того дня, когда трубку не возьмут. Но пока он со мной, и минуты через три (глуховат и медлителен стал) я слышу родное: "Да, доча". А дальше – театр двух актеров: "Товарищ сержант, сердечно поздравляю вас с Днем Советской армии и Военно-морского флота! Дежурный по штабу прапорщица Кукушкина".

Я докладываю – он смеется. Игра, не меняющаяся десятилетиями. Над кроватью моего папы до сих пор висит портрет Сталина, и я не стану менять правила, даже если у меня по поводу "отца народов" свое мнение. Мама – она тоже своя, а потому, когда в магазине шаговой доступности сдачу ей дали монетами образца 1993 года, давно вышедшими из обращения, "в ружье" были подняты и продавцы-злыдни, и администратор магазина.

А как же чужие? С ними, вероятно, тоже все очень непросто. Даже если не рассматривать социальные патологии, когда нищие, больные и одинокие старики смерти ждут как избавления. Даже если картинка идиллична, с бодренькой бабулькой, улыбающейся белоснежным протезом, в окружении атрибутов счастливой пенсионной жизни – внуков, дачи, газет и путешествий на кредиты добрых банков…

Их легко обмануть

В историях "ВБ" о своих и чужих нет страшилок с отъемом квартир у запуганных стариков или упрятывания их в дома престарелых. Есть попытка представить, как живет человек, большая часть пути которого уже пройдена. И формула, объединяющая и тех и этих.

Смысл поговорки "Что старый, что малый" решается по ней в два счета: как не бывает чужих детей, так нет и ничьих стариков. Они тут же становятся твоими, стоит лишь единожды пересечься вашим личным пространствам. Недавно в редакцию "Вечёрки" обратился Н., известный в Барнауле скульптор, заслуженный, убеленный сединами. Пережив самое страшное в жизни – смерть собственных детей, Н. с женой теперь растят внуков. Когда двух пенсий стало не хватать, пожилые супруги решили "подрастить" сбережения в одном из кредитных кооперативов Барнаула, проверенном, между прочим, вполне себя зарекомендовавшем. А вскоре выяснили, что деньги кооператив возвращать не собирается. Любой, кто обратился в "ВБ", – наш по определению, а потому мы встали на защиту пожилого человека.

– Если будете требовать денег сейчас, мы вообще закроемся, и тогда никто никогда и ничего не получит, – пошла в наступление директор кооператива.

Увидев, какой нежелательный для него оборот принимает вмешательство газеты, Н. засомневался: "Может, лучше их не злить?". Договорились, что он потребует свое через суд, а нас будет держать в курсе.

"Приезжай..."

Фронтовик, герой Великой Отечественной войны Иван Гаврилович Михайлов, с которым "Вечёрка" долгие годы поддерживала связь, – боль и вина наша неизбывная. Время от времени он звонил и просил приехать. Война-то долгая, и рассказов у героя Курской дуги, освобождения Варшавы и штурма Берлина, педагога, ясное дело, не на одну статью накопилось. Каждый раз, приезжая к накрытому столу со сладостями и плюшками, мы чувствовали себя внуками. 90-летний Иван Гаврилович никуда не торопился, говорил обстоятельно, час за часом. Чего не скажешь о нас. Украдкой глядя на часы, мы елозили от нетерпения – опаздываем, бежать надо. Конечно же, он все замечал и деликатно сворачивал тему: "Ну ладно, вы уже от меня устали". В канун Дня Победы 2010 года "Вечёрка" снова о нем написала. И снова пообещала приехать. Он звонил нам несколько раз, и в мае, и в июне, потому что готов был передать еще одну тетрадь с воспоминаниями. А мы, бегая по "приоритетам", все откладывали встречу в старом доме в Научном городке. А в конце июня был звонок пресс-секретаря администрации Ленинского района Светланы Гладышевой. Хлюпая носом, она сообщила: "Дед Михайлов помер…". На 94 году жизни, тихо, никому не доставив беспокойства. Три года уж прошло, а мне все голос его слышится: "Приезжай, я тебе тетрадку отдам".

"Одиночество – сволочь"

Говорят, что цивилизованность государства определяется его отношением к старикам. Если следовать этой истине, то в Барнауле все вполне пристойно. Председатель комитета по социальной поддержке населения Барнаула Татьяна Мерзликина назвала 12 видов социальной поддержки, которые пенсионеры получают за счет средств городского бюджета. Среди них – ежемесячные денежные выплаты, компенсации, услуги социального такси. Список получателей – самый что ни на есть расширенный, от заслуженных почетных граждан города и участников Великой Отечественной войны до ничем не приметных бабушек и дедушек, оказавшихся в сложной жизненной ситуации. Работает Комплексный центр социального обслуживания населения Барнаула, где также можно получить, кому чего не хватает, консультации специалистов или продуктовые наборы. А самым беспомощным и одиноким помогают справляться с вопросами бытия социальные работники. Словом, если даже человек захочет, ему не удастся стать брошенным в полном понимании этого слова. Но у каждого – своя история. Кто-то уже в 45 ощущает себя стариком, а кто-то и в 70 остается душой любой компании. Владимир Ячменёв, главный врач городской больницы № 9, на базе которой работает отделение геронтологии, рассказал о самой пожилой пациентке, перешагнувшей вековой рубеж, острой на язык и соображающей так, что дай бог каждому. Но она – скорее, исключение, подтверждающее правило.

– Народ сейчас предрасположен к раннему старению, – продолжает мысль Владимир Васильевич, – плюс неблагополучная демография прошлых лет и естественное превалирование в обществе пенсионеров. На моем участке – 27 тысяч человек, 60% из них – пожилые. Большинство пациентов отделения геронтологии старше 65 лет. Ни одна из 60 коек не пустует, очереди на госпитализацию дедушки и бабушки ждут порой два-три месяца. Есть у нас препараты, предусмотренные стандартом оказания специализированной медицинской помощи, и квалифицированные врачи, умеющие справляться с возрастными недугами. Но, работая здесь, я понял одну вещь: они одиноки. Даже те, у кого есть дети и внуки. И не известно еще, что им лучше помогает, таблетки, массажи и уколы или общение. Продлевайте их активную жизнь, не давайте им замыкаться в своем одиночестве.

Вместо послесловия

Представление о границах старости в истории человечества меняется. Старухе-процентщице из романа Достоевского было 42 года, а Тынянов, описывая встречу с Карамзиным, пишет: "Николай Михайлович был старше всех собравшихся. Ему было 34 года – возраст угасания". Но, как и 200 лет назад, каждого из нас жизнь движет по шкале времени. Всего-то 20 лет назад мы носились с риторическим "Легко ли быть молодым?", а вот, поди ж ты, нас уже перевели в "среднюю группу". И вроде так и должно быть и не на кого обижаться… И во многом только от нас зависит, станем ли мы еще лет через 20 старыми маразматиками или, перешагнув планку лет этак в 80, порадуемся возрасту мудрости.

ФАКТ

По данным Федеральной службы государственной статистики, треть стариков живет в одиночестве.