Для одних бийчан стеклотара - приработок, для других - средство выживания
В советские времена была популярнаяпритча-анекдот: из двух товарищей-собутыльников один бросил пить и занялся коммерцией. Встречаются через год. Бизнесмен говорит: "Я дачу купил", второй: "А я все пью". Через два-три года непьющий хвастается своему другу: "Купил гараж, машину". Друг продолжал выпивать. Через несколько лет товарищи вновь встретились и обменялись историями свой жизни. Коммерсант потерял все в результате финансового кризиса, а пьющий товарищ приобрел и дачу, и машину, и ползаводика разом. "На что?" - удивился друг. "Бутылки сдал!" - ответил другой.
Одна бутылка стоит 50 копеек, 10 бутылок - 5 рублей. Чтобы купить бутылку водки и булку хлеба, надо собрать в день более 500 бутылок. Эту незатейливую арифметику Игорь Горохов выучил назубок. Для него от количества собранной стеклотары зависит, будет он сегодня кушать или останется голодным.
- В среднем сдаю рублей на 90-100,бывает больше - если железные попадаются. Вообще, нам везет, на улицах тары много. Чаще всего смотрим мусорки, урны, потом у домов…
- Выкидывают с балконов, вечером на пляже, в парках, скверах собираем, - подхватывает наш разговор подошедшая женщина, похожая на лицо без определенного места жительства…
По словам собеседников, большинство клиентов пункта приема стеклотары - знакомые все люди, вместе собирают бутылки, вместе и пропивают деньги. Сегодня товарищам повезло, время только одиннадцать, а деньги уже есть. В выходные всегда улов больше, признаются они. Осталось только дождаться, когда пустые бутылки поднимутся в цене. Это, по словам Игоря, сейчас самая горячая тема обсуждений по вечерам. Пока же цена на все бутылки одна.
- Раньше "иномарки" - это бутылки с этикетками на иностранном языке - принимали по 50 копеек, а сейчас не стали принимать, а наши все по 30 идут. В некоторых пунктах не берут бутылки из-за марки пива. Одни бутылки принимаются, другие нет, а вроде одинаковые. Вот "Невское", например: белую бутылку не принимают, а точно такая же коричневая принимается. Я этого не понимаю почему-то (смеется).
А вот уже другая точка приема стеклотары, район лесозавода. Тетя Фрося, так представилась нам приемщица, рассказала, что принимает все бутылки. Куда увозят потом принятую стеклотару, не знает, говорит, что приезжает то ли Алик, то ли Толик. Деньги платят, забирают и увозят.
С Галиной Васильевной мы познакомились здесь же, на месте приема стеклотары. Пенсионерка рассказала, что если бы не пустые бутылки, то давно бы уже положила зубы на полку.
По ее словам, свою копеечную пенсию отдает государству: за телефон, за квартиру, за свет. На продукты остается немного - 130 рублей. Пенсионерка вздыхает и предлагает угадать, на что она потратит эти деньги: на бутылку водки или на полкило колбасы? Внешний вид собеседницы не вызывает подозрений, поэтому уверенно выбираю второй вариант. Увы, у Галины Фокиной свой расчет: бутылку потом можно будет сдать… как и другие, которые она подбирает, если увидит по дороге.
- Я бы не собирала, если бы кто мне помогал… мне некому помогать, что валяется, то подберешь и съешь.
Потолкавшись пару часов возле пунктов
приема стеклотары, мы увидели не только людей без определенного места
жительства и пенсионеров. Бутылки в ящиках привезли двое молодых людей,
говорить они с нами не стали, сославшись на занятость.
Зато разоткровенничался мужчина, смачно прихлебывая пиво из бутылки, купленной на деньги в обмен на пару десятков пустых. Кирилл Андреевич,пенсионер со стажем, бывший сельский житель, вспомнил, как раньше, когда был мальчишкой, отмывал бутылки от кефира и молока, чтобы потом на полученные деньги с бутылок купить конфет. "Дунькина радость", леденцы, похожие на маленькие арбузики с повидлом внутри, стоили рубль двадцать за килограмм, и чтобы полакомиться, надо было сдать пару бутылок. Тара из-под кефира в середине 80-х стоила 15 копеек, "чебурашка" (стандартная пивная бутылка емкостью 0,5 литра) - 10-12 копеек.
С бутылками у Кирилла Андреевича связана одна неприятная история. Однажды, когда мой собеседник был еще ребенком, в деревне устроили широкую свадьбу, и он с мальчишками собирал бутылки, мечтал о новом велосипеде. Так вот собранная тара (порядка ста бутылок разного калибра) принесла юному предпринимателю сумму, которая превысила размер пенсии его деда, ветерана труда. Эти 12 рублей, вырученные за бутылки, стоили деревенскому мальчишке дорого: два часа стояния в углу и неделю без игр. "Правда, когда дед точно выяснил, что деньги не украдены, а заработаны внуком "честным трудом", - улыбаясь, продолжил пенсионер, - велосипед мне все же купили".
"О нравственном состоянии общества судят по тому, как живут дети и старики. Когда-то в советском прошлом обо всем заботилось государство, в том числе и о пенсиях. С переходом к рынку у народа уверенности в завтрашнем дне поубавилось. Кризис вносит свои коррективы в жизнь россиян. По признанию наших героев, пустые бутылки с улиц города никогда не исчезнут, у бийчан пиво - популярный напиток, а значит, и Игорь, и тетя Фрося, и Галина Васильевна, и Кирилл Андреевич хотя бы не умрут с голода", - резюмирует Александра.
Справка "БР":
В начале 80-х годов стоимость бутылки составляла:
кефирной – 15 коп.;
"чебурашки" (емкостью 0,5 литра) – 10 коп.;
емкостью 0,7 литра – 12 коп.
Для сравнения: стоимость некоторых продуктов и услуг в тот же период:
Хлеб серый – 16 коп.,
Хлеб в/сорт – 24 коп.,
Колбаса вареная - 2 р. 80 коп.,
Колбаса копченая – 3 р. 20 коп.,
Колбаса ливерная – 90 коп.,
Консервы "Минтай" - 50 коп.,
Конфеты "Гусиные лапки" - 3 руб.,
Конфеты "Трюфели" - 6 руб.,
Водка - 3 руб. 62 коп.,
Проезд в общ. транспорте – 3 коп. (трамвай), 6 коп. (автобус),
Спички – 1 коп.
Редакция "БР" поясняет, что приведенные цены 80-х годов могут быть не точны – слишком много времени
прошло. Тем более, что и в стабильные годы социализма цены тоже
менялись. К примеру, по нашим воспоминаниям, кефирная бутылка в начале
80-х стоила 20 копеек, а "чебурашка" - 15.