Жизнь постылая. Жизнь бомжацкая...
"О, самое бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от рассвета до открытия магазинов!"
Венедикт Ерофеев "Москва - Петушки"
Венедикт Ерофеев "Москва - Петушки"
Один день в компании Василия
и его друзей
и его друзей
Какое оно, человеческое счастье? Семья, карьера, творчество?.. А может быть, всего 10 "фынфыриков", пачка сигарет и место в теплотрассе? И хорошо-то как! Хо-ро-шо. По-человечески...
Каждый день в 10 часов утра невысокий коренастый человек кормит голубей под узловатыми кленами на Молодежной. Это бомж Вася-борода.
Он уже настолько примелькался здесь, среди серых хрущевок, что практически стал частью этого уличного мира. Будто был здесь всегда и всегда просил милостыню.
"Мне люди копеечку всякий раз подают. Что уж, я не могу божьих тварей накормить?" - говорит он, щедро посыпая землю пшеном. Голуби воркуют, с жадностью клюют зерна, а он смотрит на них с прищуром, размышляя о чем-то своем.
Он уже настолько примелькался здесь, среди серых хрущевок, что практически стал частью этого уличного мира. Будто был здесь всегда и всегда просил милостыню.
"Мне люди копеечку всякий раз подают. Что уж, я не могу божьих тварей накормить?" - говорит он, щедро посыпая землю пшеном. Голуби воркуют, с жадностью клюют зерна, а он смотрит на них с прищуром, размышляя о чем-то своем.
Нетипичный персонаж
"Грош цена российскому интеллигенту, не побывавшему в тюрьме…"
Сергей Довлатов
Сергей Довлатов
Василий - нетипичный персонаж улиц города Б. Говорит, что в прошлом окончил Алтайский государственный аграрный университет, факультет машиностроения, но ни дня не проработал по специальности. Первый раз попал в тюрьму по малолетке, но в аккурат по окончании института снова оказался за решеткой, потом еще раз и еще…
О том, сколько было ходок, Василий говорить не хочет. Только рассказывает, что между отсидками были хорошие времена, когда сумел обзавестись семьей и детьми. Свою будущую жену он встретил в 26 лет, уже имея несколько судимостей, ей же было всего 16. Жить начали сразу, не раздумывая. На второй день после знакомства.
Сейчас, в свои неполные 60 лет, Василий оказался на улице: ни семьи, ни жилья, даже документов - и тех нет. Одним словом, бомж.
О том, сколько было ходок, Василий говорить не хочет. Только рассказывает, что между отсидками были хорошие времена, когда сумел обзавестись семьей и детьми. Свою будущую жену он встретил в 26 лет, уже имея несколько судимостей, ей же было всего 16. Жить начали сразу, не раздумывая. На второй день после знакомства.
Сейчас, в свои неполные 60 лет, Василий оказался на улице: ни семьи, ни жилья, даже документов - и тех нет. Одним словом, бомж.
Люди вот говорят: у меня вторая жена, третья, пятая, 25-я. Не суть важно. А я говорю: у меня она всего одна была. И больше их нет и быть не может. Сколько у меня бабья поперебывало, но не то пальто! И все. И руки не те, и слова не те, и вообще все не то.
На улице Васе помогли оказаться его знакомые. Во время очередной гулянки он подписал документы, подсунутые собутыльниками. Как оказалось, среди них была доверенность на квартиру, доставшуюся ему от матери. Раньше Василий жил с ней, но в 2012 году ее не стало.
Она была для меня сдерживающим фактором. Вот щас я куда, как напился? За гараж пойду. А тогда я напьюсь - мама меня накормит, напоит, спать положит. Утром скажет: "Не ходи никуда, Васька". Чайку мне даст горячего с сахарком и отойти маленько, а там уж дальше, если хочешь - пей.
По словам Василия, в статусе бомжа он уже год. Не скрывает, что первое время было особенно тяжело из-за неустроенного быта и отсутствия крыши над головой. Сейчас привык.
Горячительное употребляет ежедневно. Летом, говорит, еще можно не пить, а зимой без этого дела особенно тяжко - греться-то чем-то надо. Но есть и главная причина алкогольных возлияний - нежелание видеть действительность вокруг себя. "Если не пьешь, то все осознаешь, понимаешь, в какое дерьмо ты вляпался. А как быть? Возможности начать все с чистого листа нет. Эх, жизнь наша постылая, бомжацкая..." - вздыхает Василий.
Горячительное употребляет ежедневно. Летом, говорит, еще можно не пить, а зимой без этого дела особенно тяжко - греться-то чем-то надо. Но есть и главная причина алкогольных возлияний - нежелание видеть действительность вокруг себя. "Если не пьешь, то все осознаешь, понимаешь, в какое дерьмо ты вляпался. А как быть? Возможности начать все с чистого листа нет. Эх, жизнь наша постылая, бомжацкая..." - вздыхает Василий.
У Василия сейчас "летняя квартира" - живет он в закутке между гаражами. Под старой липой стоит разломанный диван, на нем ковер. Рядом - импровизированный холодильник в виде чемодана, там припрятано съестное - соленое сало, вафли, лаваш. Василий предпочитает жить один, дамы сердца у него нет, с друзьями он тоже жить не желает, поясняя, что у них вши, а у него "такого добра не водится".
Больше всего меня сейчас волнует гигиена. То есть я просто хочу в нормальной горячей бане помыться. Чуть-чуть бороденку подстричь. Меня не мучает ни голод, ни холод, а вот гигиенический принцип меня очень волнует. У меня зеркальце есть. Вот умываюсь на улице у крана, там, где показывал, смотрю - все равно харя грязная. Я никогда не ходил грязный, вообще никогда. А тут вот приходится.
"На беляш не хватило"
"Я пью только вечером… Не раньше часу дня…"
Сергей Довлатов
Сергей Довлатов
Его утро начинается с поиска новой дозы алкоголя, как говорит Вася, "с прочистки колосников". Для этого он идет "на работу" - именно так называет попрошайничество на улице. "Прошу милостыню я всегда трезвый, иначе не подадут. Просто сижу и жду, когда добрые люди бросят "щебня", - делится технологией заработка Василий.
По своей бомжовской жизни я знаю, что сострадания у людей достаточно. А гуманность как таковая только если в законах нужна.
Суммы подают разные, день на день не приходится. Сезонности тоже никакой нет. Бывает, что зимой густо, а летом пусто, а иной раз и наоборот. Кто более милосерден, Василий определить не может: и мужчины, и женщины подают примерно одинаково.
Самая большая сумма - 5 000 рублей, самая маленькая - 30 рублей. "Даже на беляш не хватило", - вздыхает Вася.
И продолжает: "Пять тысяч мне подал однажды мужчина. Я, как обычно, сидел на своем месте. Смотрю, идет хорошо одетый человек, достает из кармана бумажку, отдает мне и уходит. Я разворачиваю - пять косарей! Ох, и покутили мы тогда…"
Самая большая сумма - 5 000 рублей, самая маленькая - 30 рублей. "Даже на беляш не хватило", - вздыхает Вася.
И продолжает: "Пять тысяч мне подал однажды мужчина. Я, как обычно, сидел на своем месте. Смотрю, идет хорошо одетый человек, достает из кармана бумажку, отдает мне и уходит. Я разворачиваю - пять косарей! Ох, и покутили мы тогда…"
Василий называет себя приличным бомжом и поясняет: "Видишь рюкзак? В нем все необходимое для бомжацкого быта: ложка, вилка, стакан, носовые платки и закуска".
У меня два сына. Как к детям можно относиться? Трудно объяснить. Отцовские чувства, родительские. Как я их воспитывал, если оба получили высшее образование? Ни один не курит, ни один не пьет.
Мы ходили и на рыбалки, и по грибы, туда-сюда, и по ягодки. Если была у меня такая возможность, когда я дома был.
Мы ходили и на рыбалки, и по грибы, туда-сюда, и по ягодки. Если была у меня такая возможность, когда я дома был.
Отвести душу
"Это вполне трагедия, и fatum ее - водка; водка всё связала, заполонила, направила и погубила"
Федор Достоевский
Федор Достоевский
После "работы" Василий кормит голубей, а затем уходит за алкоголем на опохмел. "Подлечиться надо", - поясняет наш герой. Обычно он покупает "сивуху", но чаще настойку боярышника. Причем продается живительный напиток в одном из магазинов в самом центре города. Василия там знают, он свой, проверенный.
"Сивухи не было в этот раз, - делится Василий. - Но ничего страшного, купил "фынфыриков". Сейчас отведу душу". Вася уютно располагается под кустом цветущего боярышника и трясущимися руками отвинчивает пробку у "фынфырика". Рядом - бутылочка с минеральной водой, все интеллигентно. Закуски нет, потому что, как известно, она "градус крадет".
"Сивухи не было в этот раз, - делится Василий. - Но ничего страшного, купил "фынфыриков". Сейчас отведу душу". Вася уютно располагается под кустом цветущего боярышника и трясущимися руками отвинчивает пробку у "фынфырика". Рядом - бутылочка с минеральной водой, все интеллигентно. Закуски нет, потому что, как известно, она "градус крадет".
Вася жадно делает глоток, чуть морщится и запивает минералкой. Потом на секунду прикрывает глаза и издает удовлетворенный вздох. Еще пара глотков - и "фынфырик" пуст. Настроение у него уже мечтательное. Оставшиеся "фынфырики" он складывает в рюкзак - это "коллегам по цеху". Василий намерен угостить друзей, которые проживают недалеко - в "бомболюке" у студенческих общежитий.
Молодые бомжи напьются, орут, а у людей дети маленькие, окна открыты. Ну ты напился и сиди тихонечко, не мешай людям жить. Жить надо по-человечески, как живет нормальный социал. А если что-то не так, извини меня, я возьму и от...жу (по этическим соображениям редакция не печатает данное словосочетание). Никогда я не позволю себе какой-то шум, кипиш, потому что людям жить нормально надо.
Золотые жилы улиц города Б.
Я копаюсь на помойках, как червяк,
С детства жизнь моя наперекосяк.
Канализационный люк - моя дверь,
Но я счастлив по-своему, поверь.
"Сектор газа"
С детства жизнь моя наперекосяк.
Канализационный люк - моя дверь,
Но я счастлив по-своему, поверь.
"Сектор газа"
Пока идем к друзьям Василия, делаем небольшой крюк - заглядываем в местные "кормушки", или "колондайки", как бомжи называют помойки. Помойки - вообще отдельная тема. Это то священное место, которое изо дня в день кормит все бомжацкое сообщество Барнаула. Ежедневно наш герой обходит около шести центровых помоек. Вася рассказывает, что найти на них можно что угодно, начиная от приличной, пару раз ношенной одежды, и заканчивая золотыми украшениями.
Каждый человек, если он чем-то управляет, хоть гаражом или страной, он все равно старается что-то подтянуть для себя, это ему нужно. Так что я отношусь к коррупции вполне лояльно. Это норма. Возьмите американское общество 30-х годов, подъем государства. Почему сейчас доллар во всем мире - правящая валюта? Потому что в 30-х годах, после депрессии, они смогли подтянуть к себе финансы. Подтянули. Все. Вот сейчас бы рубль так подтянуть.
"Горожане у нас живут хорошо. То котлеты выбросят, то целые куриные туши в заморозке. Недавно нашел банку меда и несколько банок варенья. Бывает, что не выкидывают хорошие продукты в мусорный бак, а рядышком так интеллигентно поставят. Случается, что даже в контейнерах нахожу — бери и ешь. А иногда еда будто ресторанная. Тут тебе и первое может быть, и второе… Так что от голода я не страдаю", - заключает он.
Распотрошив пакет, Василий придирчиво оглядывает завитушки чуть подгоревших булочек с маком. Пощупал, но брать не стал: "Видно, студенты пекли, ишь, горелые".
Распотрошив пакет, Василий придирчиво оглядывает завитушки чуть подгоревших булочек с маком. Пощупал, но брать не стал: "Видно, студенты пекли, ишь, горелые".
Проходя мимо очередной помойки, Василий по-хозяйски оценивает советский диван с отломанной спинкой. Поравнявшись с ним, говорит: "Вчера тут такой добрый ковер лежал, новехонький. Вот я его себе прибрал. Спать тепло на нем".
У Василия заметна коммерческая хватка - не все найденное он съедает, что-то умудряется... продавать! Например, мед и варенье он сбывает своей постоянной покупательнице, которая гонит самогон.
У Василия заметна коммерческая хватка - не все найденное он съедает, что-то умудряется... продавать! Например, мед и варенье он сбывает своей постоянной покупательнице, которая гонит самогон.
Когда я не сидел, я сапожничал. Арендовал будку. А потом проквасил все это дело. Поскольку я родился в деревне, в Корабейниково Шипуновского района, жил у дедушки с бабушкой. Дед пимики подшивает и повторяет: "Ну, внучек, попробуй, ну, внучек, попробуй". Попробовал. Получилось.
Василий и компания
Я бычок подниму, горький дым затяну,
Покурю и полезу домой.
Не жалейте меня - я прекрасно живу,
Только кушать охота порой.
"Сектор газа"
Покурю и полезу домой.
Не жалейте меня - я прекрасно живу,
Только кушать охота порой.
"Сектор газа"
Тем временем друзья Василия начинают просыпаться. И ничего, что солнце высоко и у всех нормальных людей уже обед. Накануне, как, впрочем, и всегда, вечер особенно удался. Из "бомболюка" показывается лохматая женская голова. "Это Наташка, знакомьтесь", - говорит Вася. Голова беззубо улыбается: "Принес?" Василий присаживается на импровизированную скамейку и достает сегодняшний алкогольный улов.
Путин - президент нормальный, много для страны сделал. Возьмите старую и новую газету: что раньше было и что сейчас. Это же не Боря Ельцин. Шалаболка. Бузанет, так же как и я, че-то там. А Россия в разруху ушла. Полностью. Зайдите в магазин, да куда угодно. Платьишка бы вот этого вы не взяли. Вон какую-нибудь робу бы купили.
Наташка
Женщина без возраста выливает в полулитровую бутылку минералки "фынфырик" боярышника. Энергично трясет, затем осторожно наливает в пластиковый стаканчик содержимое и с удовольствием выпивает. Не закусывая. Узнаем, что Наталье 36 лет. Она не местная, приехала из Шелаболихи. Бомжует уже восемь лет. В прошлой жизни был муж, работа, "шикарная свадьба". Куда все ушло - сложно сказать.
"Сидела за причинение тяжкого вреда здоровью. Почикала чужого мужика ножичком. А нечего про мою маму плохое говорить! - хмурится она. - Три года отсидела, а мужик тот живой, подлюга. Пока".
Тем не менее, Наталья и в таких условиях остается женщиной - на ноге витой браслетик из золотистого металла. "Ой, я как сорока, все блестящее люблю", - хрипло хохочет она. У Натальи прозвище Кипиш. "Где я, там пьянка, а где пьянка, там кипиш", - поясняет Васина знакомая.
"Сидела за причинение тяжкого вреда здоровью. Почикала чужого мужика ножичком. А нечего про мою маму плохое говорить! - хмурится она. - Три года отсидела, а мужик тот живой, подлюга. Пока".
Тем не менее, Наталья и в таких условиях остается женщиной - на ноге витой браслетик из золотистого металла. "Ой, я как сорока, все блестящее люблю", - хрипло хохочет она. У Натальи прозвище Кипиш. "Где я, там пьянка, а где пьянка, там кипиш", - поясняет Васина знакомая.
|
Надя Из люка показывается еще одна голова в кепке, два веселых синих глаза на грязном лице. Это Надежда. Ей 28 лет, бомжует большую часть жизни. Она детдомовская, не помнит ни матери, ни отца, только казенные стены. Выйдя во взрослую жизнь, Надя пыталась работать дояркой, говорит, что платили хорошо - 15 тысяч рублей. Но она их пропивала, тяга была особенная к алкоголю. Надя разговорчивая, обращается на "вы", веселая, озорная. На пальце кольцо: "Муж гражданский мне подарил. Я же замужняя, - гордо сообщает она. - Он сидит сейчас, его подставили - свалили вину, мол, магазин ограбил. Но я-то знаю, что он не крал. Жду его". У Надежды есть проблема, о которой она доверительно рассказывает: пьяная заснула на трубе отопления и получила сильнейший ожог головы. Все волосы повылазили, ничего толком не зарастает, обрабатывать раны нечем. "Купите мне, пожалуйста, перекись водорода. Ну очень нужно!" - жалобно просит Надя. |
Сергей
Высокий, с красными слезящимися глазами. Сергей бывший детдомовец, ему 36 лет. Надежду называет сестренкой, потому что несколько лет они прожили вместе в одном из бийских детдомов. Отношения с "сестрой" у них близкие - в ее адрес он практически не употребляет матерных слов. Сергей хозяйственный - из двух кирпичей соорудил печку, где накануне приготовил куриный суп. Обычно бомжи не готовят - питаются тем, что найдут. Но Сергей - гурман и философ. Фотографироваться наотрез отказался, грозил камеру разбить. Постепенно он к нам привыкает и вступает в диалог. У него своя философия: "Людей вижу насквозь, хороший человек или чмо". Разговорившись и признав в нас "хороших людей", он просит купить ему разные вещи, преимущественно еду: начиная от молока и хлеба и заканчивая вином и водкой. Не находя ответного отклика, умеряет аппетиты и останавливается на хлебе и пакете молока.
Вся эта группа людей собралась для одного - опохмелиться тем, что принес Вася-борода. В компании его уважают, слова поперек не скажут. У Васи к ним отеческие чувства. Говорит, что "девчонок" он часто подкармливает и опохмеляет, а уж сколько одежды им на ближайших помойках нашел - не счесть.
Я очень много прочитал классики. Достоевский - замечательно. Толстой - естественно. А вот эти современные - это уже шлак. Одно и то же в каждой книжке. Чехов вон как замечательно пишет. Мастер русского слова. Господи, у него есть рассказ, я сам его читал, каждое слово начинается с разной буквы - от А до Я.
По мере распития "сивухи" настроение у наших собеседников заметно улучшается, душа просит философии. Надя выразительным жестом протягивает в мою сторону грязную руку с обломанными ногтями и говорит: "Можно вам вопрос задать? Вот вы смотрите на нас, таких… Хоть немного нас уважаете? Хоть каплю?.."
Они безмозглые курицы. Что они себе где найдут? Ни украсть, ни покараулить. Бомжуют с детства. Мне их жалко. Я за год-то устал и представляю, как они за свою жизнь: детдом и прочая, прочая и бомжовская эта жизнь. Я знаю, что это такое. Тяжело.
Очень хочется закончить эту историю классическим хэппи-эндом, но только все мы понимаем - нет здесь счастливого конца. И будь у Васи шанс переписать свою жизнь набело, кто знает, как бы он им воспользовался...
Бог у нас у всех один. Просто называется он по-разному. Где Аллах, где Иисус. Я верю. Господь един. На службы я раньше ходил. Общими словами говорю ему: "Господи, помоги мне нормальную жизнь опять обрести". Больше у меня слов нету.
1,5 литра
Столько "сивухи" требуется Васе, чтобы залить тоску
150 рублей
Столько в среднем зарабатывает Василий
6 помоек
Столько Васе нужно обойти в день, чтобы выжить
Бомжацкий словарик
Бадулыги - друзья, собутыльники
Бомбалюк - вход в теплотрассу
Зайка - любимый мужчина
Калдырить - напиваться
Колондайк, Кормушка - помойка
Крошка - любимая женщина
Мурка - симпатичная девушка
Я на отходах - похмелье
Бомбалюк - вход в теплотрассу
Зайка - любимый мужчина
Калдырить - напиваться
Колондайк, Кормушка - помойка
Крошка - любимая женщина
Мурка - симпатичная девушка
Я на отходах - похмелье
Прочистить колосники, Подлечиться - опохмелиться
Сивуха, Соляра - алкогольные напитки
Фиолет - купюра, номиналом 500 рублей.
Фынфырик - пузырек с настойкой боярышника
Чмо - плохой человек
Штопор - запой
Щебень - мелочь
Сивуха, Соляра - алкогольные напитки
Фиолет - купюра, номиналом 500 рублей.
Фынфырик - пузырек с настойкой боярышника
Чмо - плохой человек
Штопор - запой
Щебень - мелочь
Над проектом работали:
Вячеслав Мельников
Фото
Мария Трубина
Дизайн
Анна Муранова
Текст
